Может ли всего одна фраза изменить жизнь?
Да. Если это фраза:
– Пожалуйста, не волнуйтесь, у вас рак.
Узкие длинные больничные коридоры, давящие монотонные стены. Здесь нет шумной толкучки у кабинетов и плазменных панелей под потолком, чтобы скоротать время. Здесь тишина… и дверь. И пока из-за этой двери не покажется медсестра, ты со страхом и пульсирующим ожиданием гипнотизируешь этот бессмысленный кусок пластмассы. Как будто опухоль прячется не у тебя в голове (легких, почках, груди ), а за этой дверью. И будто именно от нее зависит ответ на главный сейчас вопрос: жить или нет.
Лежа на кушетке, больше всего хочется расспросить доктора, сидящего за монитором. Ведь он что-то уже видит. Но даже если видит и знает. Ни один человек в здравом уме не захочет сообщать такие новости, если есть шанс этого не делать. В его обязанности это не входит.
А дальше листок с результатами и непростой разговор с лечащим врачом.
Об опухоли в своей голове Галина Тяпкина узнала три года назад. Большая и предательски спрятавшаяся на труднодоступной глубине, она уже давно давала о себе знать непрекращающейся головной болью. Ныла и тянула 24 часа в сутки.
Но узнала Галина не только об онкологии. Первое, что понимает больной раком – ты по большому счету никому не нужен. Тебя не будут передавать от специалиста к специалисту, снабжая точными инструкциями, что делать дальше и какое лечение выбрать. Ты предоставлен сам себе. Есть только твой выбор и твоя ответственность. Такова реальность – против онкологии ты будешь бороться в одиночку.
Барнаульские доктора от Гали отказались. Точнее честно признались, что не справятся. Галина подалась в Новосибирск. Со смехом вспоминает, что справок с собой привезла, будто не в больницу, а в космический полет собралась.
Но избавиться от опухоли можно. Куда труднее избавиться от страха, что однажды она вернётся. В худшей форме и с худшими последствиями.
Так и произошло с Галиной. Многочасовая операция прошла, а опухоль осталась. А вместе с ней вернулась непрерывная боль. Психологи говорят, что в такие моменты у больного может пропасть желание и мотив для жизни. У Галины с этим проблем нет. Дома в деревне ее ждут целых 5 мотивов. Муж, сын и три дочки.
В доме на тему болезни мамы – табу. Правда пирожки теперь пекутся чуть реже, и обязанностей у детей стало больше – мама всё чаще пропадает в больницах.
Болезнь, она, словно хитрый карманник, незаметно крадет у человека время. Поэтому скорость принятия решений приобретает для таких больных особую ценность. Вот и сейчас Галине нужно сделать срочное МРТ головного мозга. Можно дождаться квоты. Но это только через 1,5 месяца. А этого времени у Галины нет. Равно как и нет денег на платное МРТ.
Но как объяснить малышкам Галины, что её жизнь зависит от того, найдет ли она 2 700 рублей на обследование. Разве это может быть ценой жизни мамы?
Мы уверены, что так быть не должно, и знаем, что вы нас поддержите. И вопреки страшной болезни мы соберем эти средства для Гали.
Оказать помощь пожертвованием вы сможете по удобным для вас реквизитам с сообщением “для Галины”:
– сбербанк: Мы не принимаем пожертвования на карту Сбербанка зарегистрирована на Джамилю Алибулатовну С. (директор фонда);
– по номеру телефона, привязанного к карте сбербанка: +79609612442, Семененко Д.А.;
– на расчетный счет фонда «ОБЛАКА»: р/с № 40703810123100000035 в ФИЛИАЛ “НОВОСИБИРСКИЙ” АО “АЛЬФА-БАНК”, к/с: 30101810600000000774 в СИБИРСКОЕ ГУ БАНКА РОССИИ, БИК 045004774